
《日掛中天》國(guó)內(nèi)上映,偌大的影廳里稀稀拉拉沒(méi)幾個(gè)人,威尼斯電影節(jié)上風(fēng)大浪大的作品,回來(lái)卻水土不服。
評(píng)價(jià)好壞參半,辛芷蕾演技的確極佳,引發(fā)觀眾差評(píng)的是劇情,尤其結(jié)尾的出人意料。
最后十分鐘的情感總爆發(fā),被導(dǎo)演蔡尚君形容為"像過(guò)完了美云的一生"。
也正是這十分鐘,我不理解但大受震撼。
站在一個(gè)俗人的角度,最大的感觸是:千萬(wàn)不要活成美云那樣的女人。
一個(gè)漂亮的、被愛(ài)的、生活閑適的女人,是怎么把自己的日子過(guò)得拮據(jù)、黏滯又痛苦的呢?與其說(shuō)她自帶"槽點(diǎn)體質(zhì)",不如說(shuō)她是被自己的性格一步步推到了窮途末路。

▲圖源《日掛中天》
美云性格中最致命的缺陷,就是在重大的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,每一次都逃避,不敢直面問(wèn)題。
她駕車撞到人,不敢下車,不敢報(bào)警,延誤了救治時(shí)間,出了人命。讓男友替自己頂包,過(guò)失變成故意。
借樓普法一下: 交通肇事罪,刑期通常在 3 年至 7 年不等。即使最壞的結(jié)局,可能也比美云后來(lái)做的事、遭的罪,要好一點(diǎn)。
男友入獄,美云受不了內(nèi)心煎熬又不敢坦誠(chéng)溝通,只能一走了之,間接導(dǎo)致男友抑郁患病,準(zhǔn)婆婆心梗猝死。
后來(lái)她跟有婦之夫糾纏,看透對(duì)方所有的懦弱無(wú)能,想分手又分不利索,意外懷孕又意外流產(chǎn)。
前男友出獄,兩人在醫(yī)院重逢,她想要彌補(bǔ)當(dāng)初的過(guò)錯(cuò),幫他治病,兩人卻沖突不斷。當(dāng)內(nèi)心的愧疚無(wú)法宣泄,所有逃避的道路都已堵死,她選擇了最原始、最粗暴的方式——捅人一刀(字面意義)。
都說(shuō)恨比愛(ài)持久,那幾秒鐘的混亂里,她大概想用這一刀,讓自己永遠(yuǎn)欠他,最極致的方式——比如坐牢,比如償命,去贖罪,斬?cái)噙@種扭曲的共生關(guān)系。
導(dǎo)演評(píng)價(jià)這一舉動(dòng)為"向善的、決絕的努力",請(qǐng)恕我真的共情不到。

▲圖源《日掛中天》
自始至終,觀眾只看到了她的逃避。就連開(kāi)個(gè)網(wǎng)店,她都會(huì)在 99 元雪紡裙質(zhì)量出現(xiàn)問(wèn)題的時(shí)候,對(duì)顧客機(jī)械地說(shuō)"不會(huì)的不會(huì)的",沒(méi)有承認(rèn)和解決的勇氣。
相似的人往往相互吸引。美云的前男友葆樹,情人其峰,都在各自的性格泥潭里掙扎,導(dǎo)致人生質(zhì)量很糟糕。
男主葆樹,為愛(ài)發(fā)電,替女友頂包,卻沒(méi)有力量把愛(ài)情的偉大進(jìn)行到底。坐牢的日子他瘋狂后悔,想翻供,想舉報(bào),內(nèi)心極度撕扯抑郁,后來(lái)患癌不能說(shuō)與此毫無(wú)關(guān)聯(lián)。
他恨前女友恨得要死,卻在出獄偶遇之后,拖著箱子跑到人家出租屋去同居。
{jz:field.toptypename/}男二其峰,身份設(shè)定是體制內(nèi)單位小高層,被很多人覬覦位子,經(jīng)常接到恐嚇短訊,如履薄冰,體面的外表之下偷感十足。
他最愛(ài)女兒,又舍不得情人,金沙電玩城app兩頭受氣,兩頭討好,兩頭不是人。直到女兒割腕,他才知道自己這糯嘰嘰的性格多么害人害己。
美云、葆樹、其峰,三個(gè)人的關(guān)系像一鍋長(zhǎng)久熬煮的漿糊,混沌、膠著,有一種不潔感。
良性的關(guān)系并不是沒(méi)有痛苦,它也有廝磨、有反復(fù),但它是清爽的,更是有成長(zhǎng)性的。
美云經(jīng)歷過(guò)這么多事之后毫無(wú)成長(zhǎng),盡管她總是處于"忙"且"盲"的狀態(tài),走路說(shuō)話快半拍,做事 1.5 倍速,實(shí)則是用行為的忙碌掩蓋內(nèi)心的恐慌——她不愿或者說(shuō)不敢停下來(lái),復(fù)盤自己真正的問(wèn)題。一個(gè)不肯直面問(wèn)題的人,總是選擇逃避。
所以你說(shuō),人品到底是什么呢?人品不好的人一定是壞人嗎?未必,可能是 ta 的性格里自帶了某個(gè)木馬病毒,一經(jīng)爆發(fā),足以黑掉他的整個(gè)人生系統(tǒng),連帶著炸翻了身邊的人。
我很難忘魯豫《巖中花述》對(duì)談脫口秀演員小帕那一期。小帕爸爸結(jié)婚七次,那些后媽們情況很像——原有的生活太差勁,所以隨便找個(gè)人嫁了,換一種日子,先逃避眼前的問(wèn)題。至于以后會(huì)遇到什么新的爛糟事,管他呢。
小帕的爸爸也是這樣的心態(tài),這個(gè)女人跑了,那就隨便再找一個(gè),把之前的爛賬再重復(fù)一遍。
至于究竟為什么,日子總是困頓、潦草,充滿爭(zhēng)吵和暴力,像一棟永遠(yuǎn)不曾竣工的爛尾樓,他們不去想,不去管,不去解決。

▲圖源小帕脫口秀段子
愛(ài)麗絲 · 門羅的短篇小說(shuō)集《逃離》里,有三篇的主角都是一個(gè)叫朱麗葉的女人。朱麗葉有令人羨慕的碩士學(xué)位,卻逐漸對(duì)"女學(xué)者"的生活感到厭倦和懷疑。她放棄了博士論文,千里迢迢投奔火車上偶遇的漁夫埃里克,不在乎學(xué)歷與地位的不匹配,也不顧對(duì)方已有家室甚至多個(gè)情人,執(zhí)意進(jìn)入他的生活。
多年后,他倆生下的女兒已經(jīng)長(zhǎng)大,朱麗葉仍然沒(méi)有與那個(gè)男人結(jié)婚。一次激烈爭(zhēng)吵后,男人出海遇難。朱麗葉已到中年,女兒卻突然參加了隱修團(tuán)體,不辭而別,只寄來(lái)兩張明信片表明自己還活著,再也不愿與母親聯(lián)系。
朱麗葉最終回到了當(dāng)年自己逃離的原點(diǎn),完成那篇未完的博士論文。人生像是去哪里打了個(gè)轉(zhuǎn),又回到了原來(lái)的地方。
美云、朱麗葉、小帕的爸爸和后媽們,都是這樣兜轉(zhuǎn)了幾十年。就像午后一場(chǎng)漫長(zhǎng)雜亂的夢(mèng),睜開(kāi)眼已經(jīng)暮色西沉,恍惚間不知今夕何夕,仿佛孤身一人被世界遺忘。

▲圖源 CCTV6
據(jù)說(shuō)"日掛中天"取自粵劇唱段《紫釵記》,"日掛中天格外紅,月缺終須有彌縫",含義是與磨難和解、破鏡重圓。它本來(lái)想要表達(dá)蕓蕓眾生的悲歡離合,難以算清的情感糾葛。可是,在活得越來(lái)越明白的女性觀眾們眼里,拍成了一個(gè)避雷的故事。
大家更認(rèn)可的是:承擔(dān)自己的責(zé)任,放棄虛妄的幻想,鏈接健康的情感。
畢竟我們不是沒(méi)苦硬吃的青春傷痛文學(xué)主人公,只是切實(shí)扎進(jìn)生活懷抱的普通婦女 ~
"人去樓空還有刀有盾,落葉紛紛還獨(dú)自上陣",無(wú)處逃避,不如應(yīng)戰(zhàn)。
為自己的人生搬磚,而不是挖坑。

備案號(hào):